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Phu-trwong bing chir Phap.—Supplément en [rancais

M. VARENNE ET LES ANNAMITES

« Décidément, nous aurons tout va sous
celte gueuse de République », 8’écria M.
Maurras a4 la nouvelle de la nomination
de M. Varenne su poste de gouverneur
général de I'Indochine. Et, ma foi, il faut
convenir que ce choix pouvait ingniéter
certains esprits.

Les socialisles ont towjours été Ies
adversaires de "la politique d'expansion
coloniale gn’ils considérent comme une
politique d’exploitation et d’oppression
des races les plus faibles au profit du
capilalisme. Par conséquent, étre allé
chercher I'un d'enx pour lni confier le
gouvernement de l'mne de nos plus gran-
des colonies, n’était-ce pas 13 presque une
gagenre 7 °

D’autant plus que M. Varenne est loin
d'étre un socialiste repenti. Avant de
partir pour I'lodochine, il a tenu i dé-
clarer, au contraire, qu'il ne reniait rien
de la doctrine de son parti.

Or, pour rester fidéle a cette doctrine,
e sera-t-il pas enclin i laisser s’aflaiblir,
li-bas, notre autorité qui doit lui appa=~
raitre comme instrument de cette exploi-
lation et de cette oppression capitalisies
qu'il réprouve ?-

C'est tout au moins cette crainte
qu'exprimait le eri de protestation pous-
$6 par M. Maurras. Il est vrai quil va
lieu de distinguer entre les socialistes.
Tous n'ont pas la méme intransigeance
doctrinale. Il en est parmi eux des mo=
dérés — et M. Varenoe fut toujours le
Plus modéré des socialistes — qui esti-
ment qu'il vaut mieux prendre son parti
des fails et s'efforcer de les modifier dans
le sens de ses idées plutdt que de pro-
noncer contre eux des condamnations
qui, pour étre solennelles, n’en sont pas
moins platoniques.

Du reste, M. Varenne est maintenant
e Indochine et on peut voir déja com-
ment il s’y comporte.

Disons d'abord qu'il fut regu avec le
Plus grand enthousiasme par la popula-
tion indigéne.

Celle-ci, ,Subjuguée par son titre de
soc:ahst_e, P’a aceueilli comme une sorte
de messie ot ges acclamations furent tel-

les que M. Varenne parait méme en avoir
été un peu géné.

On'a I'impression, en lisant ses premi=
ers discours, qu'il a cherché & modérer
cet exces d’enthousiasme par des paro-
les dg calme bon sens et de froide raison,

« Jaime misux décevoir par mes ré-
Serves que par mes acles », est une

Phrase qui revient souven! dans ses
déclarations, y

. Ane délégation d’Annamites qui vint
a Saigon iui remettre un cahier de VRUX
ou il était demandé notamment la liberté
de la presse en langue indigéne, la liber-
té d’association et de réunion, l'exiension
des naturalisations, la réforme de 1'en=
seignement et 1'élargissement des attrie
butions des corps élus, M. Varenne ré-
pondit qu’il ne voulait faire ancune pro=
messe, ayant besoin d'étndier chacune
de ces questions avant de se prononcer
sur les solutions qu'il lui serait possible
de leur donner. Etil mit en garde les
Annamites contre les dangers « d'une
hate intempestive qui pourrait lear cau-
ser les plus graves mécomptes ».

Il prit, comme exemple, la liberté de
la presse en langue indigéne. « Si, leur
dit-il, elle vous était octroyée immédiate-
ment et si les journalistes de langue an-
pamite mal préparés encore 4 en jouir
sagement en abusaient et semaient, par
’expression outrancidre de leurs idées,
des troubles dans le pays, une vague de
réaction ne farderait pas & s’élever qui
emporterait touf,y compris le gouvernear
général avec ses réformes. »

Et il sen gagea seulement i donner des
ordres pour que la ceosure préalable &
laquelle est encore soumise aujourd hui
cette presse, s’exercit dorénavant aves
le plus grand libéralisme, mais dans la
imite exigée par le souci de conserver au
pays sa tranquilité,
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Ajoutons, par respect de la vérité, que
celte réponse re fut nas trés goitée par
les délégués annamites, et qu’elle leur
it 'effet d’une douche froide tombant
sur leur ecthousiasme. C'était peut-étre
une réponse sage, mais, disons-le, qui
détennait un peu dans la bouche d'un
socialiste.

A son arrivée 4 Hanoi, M. Varenne
se trouva placé devant une aulre diffi-
culté. La commission criminelle da Ton-
kin, qui est un tribunal d’exception dont
le muintien, dans les temps actuels, ne
se juslifie en rien et est méme peu ho-
porable pour la France, venait de con-
damper aux travavx forcés 4 perpétuité
un vieux letiré «’Anvam, du nom de
Phan Bgi-Cb4u, qui, depuis plus de vingt
ans, avait été mélé a toutes les agilations
révolutionnaires fomentées contre nous.
Celui-ci avait été arrété, I'année derniére,
en Chire ol il vivait réfogié depuis de
longues années, et son arrestation s’était
effectuée, il faut le dire, dans des condi-
fions de droit peut-étre pas des plus
réguliéres. Arrestation qui fut, d’ailleurs,
an point de vue politique, une maladres-
se, car Phan Bgi-Chéu etait presque com-
plétement oublié par ses compatriotes
sur lesquels, du reste, il n’eat jamais
une bien grande influence, tandis que
son proces lui valut tout de suile noe
immense popularité et souleva dans tout
le pays asnamite nre émotion qui ne
nous était certes pas des plus favorables.

M. Varenne allait-il ratifier puremept
et simplement cette condamnation ? Cela
risquait de lui faire perdre a tont jamais
cette confiance que les Annamites pa-
raissent avoir mise en Jui ; M. Varenne
le sentit et il fit le geste de clémence
nécessaire,

On a dit en France que cela avait été
une habileté de sa part (1) et qu’il avait
réussi de cette maniére 2 enlever a Phan
Bji-Chdu l'auréole de martyr que lui
avait donnée sa condamnation. Mais nous
sommes bien certain gae M. Varenne a
obéi 2 un sentiment beaucoup plus noble
et que c’est exclusivernent la voix de
son cceur qui lui a dicté cet acte de par-
don. Celui-ci se justifiait, du reste, d’au-

(1y L'GEuvre, No du 7 Mars 1926.

tant plus qu’d l'encontre de ce quia été
fait dans la métropole nulle mesure d’am,
nistie générale n’a encore élé prise en
1ndochine, dont la population nous mon.
tra pourtant pendant la guerre le plus
parfait loyalisme, sans compter 1’appui
qu'elle nous apporta en nous donnant ses
hommes, ses produils et son argent,

Cette grice, qui s'imposait, fut, on lg
devine, bien accueillie par les Annami.
tes et elle leur a fait mieux augurer en-
core du gouvernement de M. Varenne,
sur lequel ils ont fondé cependant de tel-
les espérances qu'il nest guére possible
qu’elles ne leur valusseut point quelques
déceptions. non pas, certes, & cause d'un
manque de bonne foi de la part de M.
Varenne, mais par la force méme des
choses. La position du ncuveau gouver-
neur n’e:tpas aisée : pris d’'une partentre
ses conviclions socialistes, quile portent
4 accorder beaucoup et de 'antre, entre
les devoirs de sa charge qui Pobligent &
de prudents, mais tenaces refus, =

Comme don de joyeux avénement, M,
Varenne a inscrit dans son programme
I'introduction dans la colonie de certai-
nes lois sociales, telle la loi cur les acci-
dents de travail. Mais nous nous trom-
perions beaucoup si celles-ci lui acqué-
raient la-bas uce grande popularité.

Que 'on songe que l'industrie commen-
ce seulement a apparaitre en Indochine
et que, par conséquent, le prolétariat in«
dustriel 0’y constilue encore qu'aune {rés
fajble minorité. Sans doute, il est juste
que ces lois sociales y soient appliquées,
mais elles ne pourront benéficier qu'a
une petite fraction de la population. La
masse des indigénes, qui est formée d’ou-
vriers de la terre, n’en sentira pas les
bienfaits.

Quels sont, en vérité, les aspirations
et les besoins de cette masse ? Nul ne
saurait exactement la dire. En effet, cel_-
le=ci n’ayant pas les moyens de s’expri-
mer, personne ne connait réellement ce
qu’elle désire. Pourtant étant la plus
malhrureuse — sa misére est immense
surtout en Annam et au Tonkin — cest
d’elle quon doit s’accuper le plus et elle
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foi tovjours la plus oubliée. Il y a Ia pour
le socialiste Varenne une ceuvre généreu-
se et humaine 4 entreprendre et qui se-
ra & la fois une ceuvre de réparation et
de justice.

Ceux-la seuls qui jusqu’ici ont réussi,
parmi les Annamiles, 2 se faire entendre
sont naturellement les membres des clas-
ses les plus instruites et partant les plus
riches. Ils multiplient les revendications
qu’il faut, bien entendu, accueillir, mais
avec beaucoup de circonspection et en
fepant comple que, par le fait méme de
leur origine, elles peuvent ne pas shar-
moniser exactement avec les besons
profonds et véritables de la masse et que,
dans certains cas méme, elles peuvent
lenr étre opposées.

Cette élite, elle-méme, entend ne pas
éire confondue avec la foule des pauvres
gers. Quelqu’un cherche-t-il a faire cette
confusion qu’aussitot elle proteste avec
ardeur et sur un ton qui montre qu'elle
en a été blessée. En voici un exemple :

Celte délégation qui vint 4 Saigon trou-
ver M. Varenne pour lui remetire ce ca-
hier de veeux dont nous avons parlé tout
a I'heure, fut I'objet de moqueries de la
part d'un clan d’Annamites adverse qui
prétendit quelle n’était composée que
de va-pu-pieds.

Dans le journal du chef, de cette
délégation on répond ceci :

« Tous ceux qui ont assisté 2 notre
manifestation ont pu constater de leurs
propres yeux que Iles membres de la
nombreuse délégation recue par M. Va-
feone étaiect pour la plupart, par leur
lise, par Jeur allure, des propriétaires
¥enus de Pintérieur. Les nombreuses
automobiles alignées dans les vastes allées
du grand parc du palais du gouverne-
ment gépéral attestaient la condition
sociale de leurs propriétaires. »

. Réponse orgueilleuse et bien symptdma-
lique et qui prouve que les délégations
qui viennent li-bas se présenter 4 M.
arenne n’ont pas toutes des sentiments
démocratiques et que ce seraitune erreur,
0 les écoutant, de croire toujours en-
tendre la voix du peuple annamie,

Nous I'avons déja dit, leurs revendica-
tions peuvent éire tout a fait différentes

l
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de celles qui s’inspireraient des aspirati-
ons reelles du peuple et elles penvent eire
marquées d’un esprit particulariste de
classe dont il convient de se méfier.

Elles peuvent aussirevétir un particu-
larisme local. Telle revendication pré~
Sentée par les classes riches des Anma-
mites de Cochinchine ne sera pas ap-
Prouvée par les Annamites de I'Annam
et du Tookin appartensnt cependant aux
mémes classes. Il y a 1 toute une distinc-
tion nécessaire a faire.

Prenons, psr exemple, cette question
de I'extension des naturalisations.

On peut assurer, sans se tromper, que
celle-c1 n’est souhaitée par aucun Anna-
mite d’ancure classe de ’Anpam et du
Torkin et qu’elle n’intéresse pas davan.
tage les Annamites de Cochinchine fai-
sant partie des classes pauvres. Cette
revendicalion est exclusivement spéciale
aux Apnamites riches de Cochinchine.

Nots tenons A insister sur ce point
parce qu’en France méme celle extension
des paturalisatiors a trouvé des partisans,
notawrment dans des milieux démocra-
liques comme celuj de la Ligne des droits
de I’horme et qu’un récent ministre des
colonies, a4 1’asprit d’silleurs fort hbéral
avait préparé tout un projet de loi pourla
faciliter et la rendre, dans certains cas,
automatique.

Or, proclamons-le hautement, et c’est
notre sentiment profond, rien pe serait
plus contraire aux véritables intéréis dm
peupie annamite.

Ces paturalisations sont, 3 la iettre,
vne prime a la désertion, un appit im-
moral.

L’Annamite & qui on accorde le béné-
fice de la naturalisation frangaise se voit,
du méme coup, octroyer tous les droits
et avantages inhérents 4 la qualité des
ciloyens frapcais. S’il est fonclionnaire,
il est placé avssitét svr le meme pied
que Llous les autres fonctionnmres'!ranqals
au point de vue de la solde, de I'avance-
ment et de Iz retraite. C'est la clé d'or des
situations libérales. C’est le « Sésame,
ouvre-toi » devant le portail des libertés
francaises.

Quelle tentation,
injuslice !

mais aussi quelle
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Voyons quel en serait le résultat :

A mesure que du sein du peuple an-
namite s'éléverail un homme de valeur,
se distinguant soit par son esprit d'entre-
prise. par ses travaux, par son talenl ou
Ou par son savoir, nous viendrions l’ar-
racher & sa race pour en faire un citoyen
francgais.

Nous lui dirions : « Renonce & ta na-
tionalité, renie ton pays, abandonneé Ia
terre de tes anedtres, et tu en seras
récompensé. »

G'est e marché de Faust et de Méphis-
tophélés. Et & qnoi cela aboutirait-il a la
longue ? A décapiter le peuple annamite
de son élite et A faire de celui-ci un mi-
sérable résidu de parias.

Ce serait un véritable erime contre ce
peuple et cela sans profit pour la France.

En effet, ces Annamiles naturalisés
ne font jamais de bons Francais. Ce n’est
pas leur faute. N’étanf jamais traités sor
un pied d’égalité par les antres Francais
d’origioe, ils s’apercoivent vite qu’il ne
sont guére que des Frangais dé seconde
zone et, comme les blessures d’amour-
propre sont celles qui se pardonnent Ié
moins, parce qu’elles sont celles quifont
souffrir le plus, les Annamites naturalisés
ne sont pas ceux qui nourrissent les
meilleurs sentiments envers nous, D’au=
tre part, ils gardent la langue, les moeurs
et les croyances de leur pays natal, et
ils ne s’assimilent jamais compldiement
aux Francuais véritables,

Done, de quelque célé gqn’on les en-
visage, ces naturalisations n’offrent au-
cun avantage.

C’est ce que M. Varenne a bien com-
pris et il vient d’enlever & ces naturalisa-
tions une partie de leur appat en décidant
que, désormais, 4 égalité de titre et a
égalité de diplomes, les Annamites ponr-
raient eoncourir aux mémes emplois que
les Francais dans |administration indg-
chinoise, sans qu'ils eussent besoin d’a-
voir acquis la nationalité frangaise, et
qu'ils en recevraient les mémes émolu-
ments.

De méme, ce n’est pas par la voie dé-
tournée de fa naturalisation que les An-
namites doivemt pouvoir accéder a la
plénitude leurs de droits et de laur liber-

té. C'est sur lear propre plin nationa
qu’il faut leur permettre de cenquérir
ces avantages, nous devons faire d'enx
des citoyens annamites et non des ersalz
de citoyens francais. ‘

* Mais c'est 1A une grosse question.,.

D’abord nous ne croyons pas qu'mn
peuple fasse jamais un bien bon usage
des droits et des libertés qu’il a obtenpg
trop facilement duo libéralisme de seg
maitres, au lien de les avoir conqnis par
son propre effort. Le bulletin de wvote
qu’on vousa jeté, comme un os i un chien
pour taire ses aboiements, n’a pas pour
vous qui l'avez recn la méme valear mo-
rale que celui qui fut le gain de longues
lattes héroiques el le prix du sang versé
par las martyrs de la liberté. Ce bulletin
de vate qui vous est tombé, pour ainsi
dire, du ciel, comme le’ numéro gagnant
d’une loterie, est deprécie aussitét qu’il
se trouve entre vos maine. Vous avez
moins de scrupules & le monnayer, a la
troquer, ale vendre, bref, a en faire com-
merce. Cette depréciation originelle est,
au fond, la cause, si 'on y regarde de
prés, de tous ces scandales électoraux qui
sont en quelque sorte endémiques dans
presque foutes nos eolonies. Déja en Co-
chinchice ol les Annamites ont obtenu
pour Pélection de certaines assemblées
le droit de vote, on voit les électeurs
faire un nsage mercantile de leurs suffra-
ges.

Evidemment, c¢’est la un probléme ar-
du et presque insoluble. Car vouloir obli-
ger les Annamites & conquérir lears droits
et lear liberté par un effort héroique,
c’est les eéncourager a se dresser contre
nous pour nous lesarracher ; par contre,
leur accorder trop facilement ces droils,
les leur dispenser comme nne aumdbae,
¢’est vider ces derniers de Ieur substan-
ce idéaliste et les avilir en les donnant.

Existe=t-il un juste millien, an moyen
terme?

Pour dire vraiy nous ne le découvrons
pas.

Dtautre part, les Annamites désirent-
ils leur liberté 2 Nous aiment-ils ? Nous
sont-ils reconnaissants du bien qu'indis+
cutablement nous leur faisons %
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Ne faut~il pas craindre qu’ils ne soient
tentés de retourner aussitdt contre nous
ces droits que nous leur concédons et
qu'ils ‘ont obtenus de notre idéalisme,
d’aucons diront de pofre faiblessa 2 Ce
sont 14 autant de questions auxquelles il
est nécessaire de répondre.

Bien souvent, nous avoks tenu ce langa-
ge 4 certains d’entre eux : ¢ Supposez,
lear disons-nous,que demain la France dé-

- cide soudain de vous rendre volre indépen-
dance, quelle serait votre attitude 2 Vous
montreriez-vous enthousiastes? Payoise-
riez-vous Vv0s maisons en signe de joie? »

Et ils noys ont répondu : « Certes, nous
ne faisons pas fi de la liberté et nous ne
désespérons pas de redevenir libres un
jour, -mais ’oiseau a qui on ouvre brus-
quement sa cage, ne s’envole-t-il pas le
plus souvent vers la souffrance et la
mort ? Cette liberté que vous nous ren-
driez ne nous vandrait-elle pas plusd’in-
convépients que d’avantages? D’autant
plus que, vous partis, d’autres seraient
peut-étre tentés de venir prendre votre
place et dont la domination pourrait nous
étre beaucoup plus lourde que la vétre,
a laquelle nous nsus sommes, sinon rési-
goés, tout au moins habitués. »

N’est-ce pas 13 umne réponse sage ? Ces
Annamites ne repoussent pas ia liberté,
mais ils craiguent que le don de celle-ci ne
leur soit prematureé et ils préférent atten-
dre ’henre opportune. Mais tous les An=
namites ne raisonnent pas de cette facon.
Ilen est d’autres, surtout parmi les jeunes,
au patriotisme plus exalté et plus auda-
cienx, qui, dans leur for intérieur, ne
redoutent pas de songer a une lutte dont
I’enjeu serait leur indépendance. Ceux-
la regardent avec envie la Siam, qni, lui
aussi, est un petit pays et qui, sans avoir
perdu sa liberté nationale, fait tous les
jours des progrés de plus en plus grands
dans la voie de la civilisation moderne.
L'exemple de celui-ci les frappe d’autant
plus qu’avant notre venue, le Siam était
une nation faible a coté de la mation an-
namite qui menacait méme de I"absorber,
Kt ces Annamites de se demaqder pour=
quoi anjourd’hui, ce sont les _Slamms qui
sont indépendants et eux qui sont asser-
vis? Sans les Frangais, se disent-ils,
n’aurions-nous pas pu accomplir la méme
évolution ?
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Et de 12 2 penser que nous avons été
un obstacle & leurs progrés et i nous
considérer comme [es ennemis de lear
pays, il n'y a quun pas; nous n'affirmes=
rions pas que beaucoup ne laient déji
franchi.

Mais si cette lutte désirée par eux s’en-
gageait, on suppose bien que, ce jour-la,
ce serail’ une question de force qui se
poserait entre eux et nous. Seraient-ils
les plus forts ? Auraieut-ils la force de
nous bouter hors de I'lndochine? Les
Auramites les plus réfléchis sont Ies pre-
miers 4 en douter.

Ceux-ci savent que notre proteciion
leur est utile. Elle est, en effet, aujour-
d’hui, la meilleare garantie de- lear exis-
tence nationale. Sans nous, leur pays se-
rait exposé a toutes les convoitises des
peuples voising, lesquelles risqueraient
d’autant mieux de s’sveiller qu'elles de-
vraient rencontrer moias de resistance.

If n'échappe pas & ces Annamites que
nous, Frangais, nous ne serons jamais en
Indochine qu’'une minorité a cause de la
rigueur du climal, qui nous empéchera
toujours de faire de ce pays use colonie
de peuplement. Notre nembre ira méme
la-bassans cesse en aiminnant, 2 mesure
qne les Annamites deviendroot, par le
progrés de leur education, plus aptes a
nous remplacer. Le temps travaille pour
ces derniers, 1l est le meilleur artisan de
leur future délivrance. Tandis que cette
barriére du climat ne se dresse pas aussi
fortement devant d’autres peuples ae mé-
me race qu’eux, d'un habitat moins diffé-
rent et qui, s’ils devenaient Iears maitres,
les submergeraient sous le flot de leurs
é¢migrants. Mais les Annamiles qui se
rendent compte de cela nous aiment-ils #

Un Aonamite nous aimer! Quia bien
ou jamais avoir cette illusion! Ne som-
mes-nous pas pour eux fous les comque-
rants, les maitres étrangers, ce qui est
une double raison poor qu’ils ne puissent
pous aimer. Ils nous supportent et rien
de plus. ,

Au moins, ces Annamites nous sont-ils
reconnaissants, puisqu’ils s_s'aperc.mvgpt
de I’utilité de notre protection et qu'ils
n’en ignorent pas les bienfaits ?
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Certains prétendent que les Annamiles
sont fermés atout sentiment de gratitude.

Mais non, les Annamites ne sont pas
plus ingrats que r’importe quel antre
peuple. Il suffit pour s’en convaincre de
voir tous ces temples et toutes ees idoles
qu’ils ont élevés sar tous les poinis de
leur territoire et gu’ils entourent encore
du cnlte le plus pieux, & J]a mémoire de
ce gouverneur chinois Si-Nhiép qui, ily
a prés de deux mille aps, fot’en Annam
un grand civilisateur. Un peuple qui sait
conserver un aussi long souvenir d’un
bienfaiteur étranger ne doit pas étre ac-
cusé d’ignorer la gratitude. Mais la re-
connaissance est une dette dontles peu-
ples comme les individus sacquittent ra-
rement sur i’heure ; elle a besoin, elle
aussi, du recul de I’histoire! Puis, c’est
entendu, nous avons rebéti leur maison.
Nous y avons fait pénétrer plus de lu-
miére et un peu plus de justice. Grice a
pous il y régne maintenant moins de mi-
sére. Mais nous en occupons tout le pre-
mier étage. A loute heure duo jour et de
la pait. le bruit de nos pas retentit au
plafond et les éclats de nos Vvoix impéri-
enses font trembler les murs. Peul-on
s’étonner que les Anpamites se sentent
plus génés par notre présence qu’émus
par nos bienfaits'? La reconnaissance est
une fleur délicate qu'écrase la bolte des
conquérants.

D’autre part, les Annamites ‘ne sont
pas dupesz des grands mots (ue nous
avons employés aprés coup vpour justifier
no're conquéle et qui sonnent aussi creux
que cette rhétorique officielle dont ils
sont I’habituel ornement. Ils savent fort
- bien que ce n’est pas pour des raisons
sentimentales que nous sommmes venus
nous installer dans leur pays.

Et poumrguoi n’en conviendrions-nous
pas nous-mémes ? (’est ’intérét et cela
seul qui nousa conduits en Indochine et
la force qui nous a permis de nous y
établir ; de méme aujourd’hui,e’est encore
Pintérét qui nous y retient et la force qui
nous y maintient, Mais la baionnette ou-
vre parfois up passage i Ia civilisation et
la bréchy du canon devient la porte de
la liberté. Sous le pas des vainqueurs
germent parfois des idées qui, plus tard,
serviront a afiranchissement des vain-

cus, eomme aprés l’orage il arrive que
dans le jardin dévasté poussent des plan-
tes nouvelles dont les semences forent
apportées par le vent de la tempéie. En
outre, notre présence seule est pour les
Anpamites une cause de progrés par 1’é-
mulation qu‘ils tirent de notre exemple.

Dans le discours si mesuré, d’un ton si
prudent, que M. Varenne a prononcé 3
son arrivée en Indochine devant le Con-
seil du gouvernement de la colonie et qui
a suscité cependant chez certains de npg
sénatenrs nne émotion dont aous ne par-
venons pas i comprendre la raison, ila
dit : «Le fait est qu’en travaillaot @’a-
bord pour euz-mémes les Francais ont
aussi travaillé pour les habitants. »

Ft c’est 1a une vérité vraie, nne verité
évidente. En nous enrichissant, nous les
enrichissons. Ko leur donnant Yordre et
la paix, c’est notre propre sécurité que
nous avons assurée. Le bien que nous
leur faisons nous profite également, le
temps a renduo nos intérets solidaires.
N'exigeons donc pas des Annamites plus
de reconnaissance qu'ils ne nous en doi-
vent pour les bicnfaits que nous avens
prodigués, mais qu’en méme temps nous
prodignions a4 nous-mémes. Chacun de
nos bienfaits vorte la marque de notre
intérdt. Ne soyons pas trop surpris non
plus si les Annamites sont portés 4 shar-
mer contre nous des droits que nous leur
conférons ; c¢’est 1a chose fatale. Plus
pous leur donnerons de ces droits, plos
il seront forts vis-a-vis de nous, mais
nous devons quand wméme les lear don-
ner,— Comment, quand partirons-nous de
VIndochine ? Nous n en Savons rien, mais
nous savons que Dpous devons en parfir
un jour, lorsque notre tiche sera termi-
pée, c'est-a-dire lorsque les Apnamites
seront devenus assez grands pour se gou-
verner eux-mémes. Nous ne devons pas
rester dans leur pays un jour de plus que
notre présence y sera néces:zaireet nous
ne pensons pas que la France démocra-
tique, 1a France des droits de I'homme et
des droits du peuple, poisse avoir en In-
dochine une autre attitude ; c’est soude-
voir qui lui dictera son départ.D’ailleurs,
sipons savons bien nous y prendre, notré
départ de I'Indochine peut ne pas étre
une aussi mauvaise affaire pour ROUS,



NAM-PRORG 38

Apres tout, le but veritable et réel de Ia
colonisation m’est pas d’envoyer outre-
mer des fonctionnaires et des soldats,
mais d’établir entre le pays colonisé et Ia
mélropole desrapports économiques utiles
et un échange profitable de marchandises.
L’occupation militaire et civile d’une
eolonie est uniquement une charge pour
le pays colonisateur. Donc si nous ra-
ussissons 4 nous libérer de celle-ci tout
en conservant les autres avantages, nous
aurons fait une bonne opération,

C’est 4 nous de savoir partir de la-bas
de notre plein gré, de notre bonne volonté
et dans les conditions les plus favorables.
Quand ? Disons encore une fois que nous
lignorons, nous ne sommes pas prophéte.
Mais ce que pous affirmons, c'est que
noys devons de toutes nos forces et de

touté notre conseciencepré parer dés maiﬁ-—
tenant cette heure-la, et, plusen core,
la hiter.

Nolre idéal et notre intérét peuvent .
y trouver chacun leur compte et M. Va-
renne, qui est un socialiste, est fort
capable de concilier 1'un et I'aotre. Ce
faisant, il aura bien servi la France, I’In-
dochine et Phumanité. Et vraiment peut-
on lui demander mieux ? Ce qui ne veut
pas dire que M. Maurras sera rassuré.
Mais quelle assurance un républicain peut-
il donner 4 M. Maurras et encore bien pis
un socialiste ?

A-E. Bagur.
(La Revue du Pacifique)

LA PSYCHOCULTURE 00 ADMINISTRATION DE SO1-MEME

Avez-vous remarqué que nos confem-
porains sont devenus 4 peu prés inca-
pables de s'écouter les uns les autres?
Voyez-les a table : ils parlent politique,
affaires, sports, toileltes et scandales. Ils
crient tous la méme chose au méme mo-
ment et se jettent vivement ala face des
lienx communs. 1ls ‘répéient avec le mé~
me feu ce qu’ils ont dit allleurs au repas
précédent et rééditeront au suivant. lls
ne gentretiennent pds :ils monologuent
ensemble. I1 émettent leurs(?) idées com-
me un tiqueun: fait son tic. Toute cette
animation apparente et contredisante est,
en réalité, de 'automatisme. Notre carac-
téristique présente, en nos propos, est de
ne point les contréler. Renversant le
principe do vieux Descaries, nous avons
adopté pour régle de notre désordre in-
tellectuel la précipitation et la prévention.

Avez-vous remarqué, d’autre part, que
ces bavards, pérorant au hasard sur l'in-
tident politique, le livre ou la piéce du
jour, s'imposent par ailleurs des discipli-
bes rigoureuses : sur le terrain de golf,
au volant de leur voiture, dans leur cabi-
net de travail ou de négoce ? L’ipre gout
de jouissance qui nous posséde aujour.

d’hui ne nous permef nulle flinerie, nulle
fantaisie. Il nous condamne an maximum
de rendement personnel. Combien d’entre
nous ne se reposent jamais !... 1l faut
aller vite, il faut voir grand. .. Un esprit
novveau, en France, anime les aﬂ.'a_lréset
dirige le travail... Ancune déperdition de
temps ou de force u’est admise. St ce ré-
gime intensif surmeéne l’ipdmdu et lai
communique cet air absorbé quelesjeunes
générations portent jusque dans les plai-
sirs, il profite 4 I'ensemble. Avant la
guerre, i’Allemagne, en un de_ml-_slécle, _
s'élait transformée par l'application de
I'intelligence méthodique a la vie sociale.
Nous n’en sommes pas encore, certes, a
une période avssi nettement et délibéré-
ment scientifique de 1’organisation collee-
tive. Mais nous sommes sur la voie et il
n’est plus guére de travailleur ni d’homme
d'action qui comote sur I'initiative etla fan-
taisie individuelles, La notoriété elle-me-
me se traite par groupes et la garact_ér_:s—
tique récente de la vie francaise est bien
ce sentiment de la solidarité profession-
nelle et de Porganisation . économique.

Seulement, ces hommes de métier,mei-
tez-les devant la vie; observez-les dans
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leur famille, en présence de leur femme
ou de leur amie,de leurs esfants,de leurs
invités, des livres et des ceuvres d’art...
Supivez=les dans ces circonstances délica-
tes et difficiles que l'existence perfide
" réserve aux plus heureux gagneurs d'ar-
gent : comment se comportent-ils 7 Cer-
tas, il semble que tous les élres humains
‘ajemt 6té crées pour se méconnaitre mu-
tusllement et vivre cOte A co teen s'igno-
rant. Pourtant ce fait général s'est-iljamais
accusé plugsinguliérement qu’au jourd’hui?
Dans ces jeunes ménages, qui si souvent
ne semblent avoir de commun que leur
dissipation, lequel des conjoints se sou-
cie de la vie intérienrs de l'autre ou lui
en suppose seulement une ? Chacun d'eux
peut dissimuler les pires angoisses ou
méme les plus folles joies sans que rien
soit changé A la superficielle et machina-
le infimité... Voici un chef de famille

parvenu au maXimum dc sa force labori-.

euse et de son rendement social. .. Il est
le mari, il est Ie patron... Il n’est pour-
tant que le patron, le patron toujours,
qui fraite sa maison comme une usine
ou un comptoir de commerce, et qui ne
pressent ni le mortel ennui de son épou-
se, ni la fougueuse révolte de ses en-
fants... On demeure confondu, n'est-il
pas vrai ? quand d’un_eeil indifférent on
voit sur de pauvres visages la mort déja
présente et que les proches ne s’en dou-
tent mdme puas. On demeure plus stupé-
fait encore guand, dans les familles, on
apercoit, en signes éclatants, tant de
drames ignorés de cemx-la mémes qui en
sont lesvictimes.,. Comme les vivants,
tout de méme, sont étrapgers a la vie L...

C'est qu’on s‘occupe de ses affaires,
pas de soi-méme !...

Nous avons déja noté que l'une des
caractéristiques de la science et de la
philosophie contemporaines, d*abord tour-
nées vers la nature et I'étude des corps,
était de s’orienter vers I'étude de 1’hom.
me et de 'esprit. On pourrajt objecter
qu'il en a été ainsi depuis les livres hins-
dous, depuis Socrate, depuis le chris-
tianisme, et que le malhear de nos temps
est justement I’'abandon de cette traditi-
on et le matérialisme exclusif de nos
préoccupations. Mais il faut s’entendre.

L
|
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Il est vrai que la morale, la religion et
méme la philosophie ont le plos souvent
pris ’homme comme l'objet principal,
ou méme unique, de leurs spécalations
ou de lears dogmes. Mais nous parlonsg
ici de Ia science. Or, vour 12 scienee, il
est plus difficile d’étudier une ime qu'un
corps solide ou une figure de géométrie,
La science humaine par excellence, la
psychologie, en est domc a ses débuls,
Elle est la conquédte propre de notre épo-
que. Aussi est-elle trés en vogue et c'es
pourquoi les maitres de la psychologie
ot leurs ouvrages ont tant de sueces. Voi-
1A pourquoi, méme des discussions mon-
daines sur des thémes psychologiques ne
semblent pas ennuyeuses (bien que beau-
coup de gens prétendent que ce soit la
« couper des cheveux en quatre»).Mais,
d’autre part, constatez cette imcapacits
gu'ont les hommes d’'aujourd’hui & se com-
prendre les uns les aatres, el vous sai-
sirez 1a l'unne des contrariétés Ies plus
frappantes de nos meurs actuelles. A
mesure que la psychologie tend & deve-
nir une science il semble que I'on en fas-
se moins usage dans la vie. Alors que de
toutes les autres scieaces découlent natu-
rellement les applications qui ont cons-.
litué nolre civilisation, pourquoi de ia
science de 1’nomme ne tire-t-on aucun
emploi pratique?... Pourguoi n’existe-L.il
point une cultare psychologique, une
psychoculture, comme une caltare physi-
quae ?... Déji les médecins qui se spéciali-
sent dans les maladies mentales ont essa-
yé d'une médication psychologique, d'uns
« psychotiérapie » : pourquoi ne point
vrocéder de méme pour créerou dévelop-
per la santé de Lesprit ?... Est-ce que le
systeme, si nalheureusement empirigue,
de la vieille éducation, qui achéve de
faire faillite sans étre remplacée par al-
cune autre, ne pourrait pas 8tre remod-
velé méthodiquement par l'emploi rai-
sonoable de nos conoaissances psycho
logiques, et est-ce qu’il n’y a pas urgence
a procéder ainsi?...

La faiblesse de I'individu contemporain
est double. :

‘D’abord sa personnalitd tend a deve-
nir de moins ea moins personnells et de
plus en plus sociale. Nous avons perdd
la seas et le godt tout a la fois de ce qu!
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est secret, original.La vie la plus intime,
la vie sentimentale, n’est qu’objet de
potin ou de scandale (quoique le seandale,
4 proprement parler, nexiste plus). Nous
sommes beauccup moins nous-mémes
gu'autroi et nous nous modelons naturel~
lement selon notre milieu, notre corpo-
ration, notre métier, notre rang de for-
tune, notre train de maison. Comme la
silhouette des femmes, notre moi s’uni-
formise. Par la presse et l'opinion, la vie
publique devient la régle de la nétire et
nous pensons ou senions comme nous
nous habillons, selon l1a mode, sans con-
trole ni discussion. Puisque nous avons si
peu d’existence intérievre, comment celle
des autres, si d’aventure ils en ont nne,
ne nous échapperait-elie point ?.,. Lessa-
vaiis ont done beau chercher les lois de
I'esprit, scruter les secrets du cceur, com-
ment leurs études les plus minutieuses
sur la personnalité toucheraient-elles des
étrés qui n’en ont plus ?... Non seulement
lautomatisme professionnel et le mi-
métisme social nous guettent, mais nous
n’avons plus 2 leur opposer aucun
instinet véhément... Vous savez ce que
Stendhal appelait «’énergie » et donf il
avait poussé le culte jusqu'a préférer la
violence de 'assassin a I'inertie de I'hon-
néte homme. Julien-Sorel ne voyait que
la condamnation & mort qui distinguit,
daps la société de son temps, un homme
d’un autre. Depuis la guerre, cette impé-
tuosité de la nature est probablement ce
quia le plus baissé, par fatigue et surme-
nage du sysléme nerveux, dans le monde
accidental. Ainsi duans le temps mé-
me ou le mécanizme social contribue a
affaiblir le caractére, la nature cesse
de fournir le tempérament.

En second lien, & supposer que I'in=
dividu trouvit dans sa complexion origi-
nelle de quoi résister & la pression du
dehors, il n’aurait pas le temps d’organi-
ser cette lutte et de consacrer sa victoire.
La connaissance et le contréle de soi ne
s'acquiérent que dans la solitude; c’est
le fruit de la méditation et du recueil-
lement. Ol done avez-vous le loisir de mé-
q“er aujourd’hui, vous qu'absorbe un mé-
lier, vous qu’absorbent davantage encore
Vos plaisirs ?... Fst-ce dans votre bu-
reau, entre vos secrétaires, a coté devotre
t¢léphone, ou bien en dinant en ville, &
moins que ce ne soit sur votre terraln de

sport?, .. Pour les femmes, trouvent-elle
beaucoup plus d’isolement chez les con-
Luriers, dars les gotiiers, chez elle on chez
leurs amies, dans les grandes villes ou les
chiteaux ?.., Ona bien souvent insisté sur
le caractére hitif de I'existence présente ;
on a bien saisi la fatigue nerveuse dont
elle était l'origine, A-t-on assez répété
qu’glle était la principale causz de dissi-
pation psychologique et de faiblesse
intérieure ?

. .
~

Par bonheur, il n'y a point de maux
sans remeédes, dés qu’on en a diagnosti-
qué le principe: saas quoi le progrés ne
serait qu’une illusion et il est, au con-
traire, un fait. Le probléme, pour nous,
est donc bien claire comment fortifier Ia
personnalité affaib'ie des hommes d’au-
jourd’hui ?...

Probléme éternel, d'ailleurs, auquel
chaque age, et chaque race prétendit ap-
porter une solution: c'était Ia religion,
toutes les religions n’ayant été que des
disciplines destinées & ménagera homme
du recueillement. La ol fldchissaient les
dogmes la philosophie prenait lear place,
et 13 o1 la philosophie était inopérante la
sociélé inslituait la morale, toute morale
n étant qu’un ensemble de régles ponr
J'organisatiou de soi-méme... Or, aujour=
d’hui, les religions, les philosophies et
les morales, devant le raz-de-marée pro-
voqiié par le matérialisme industriel, suf-
fisent-elles encore 7 Voila toute la ques-
tion... N’est-il pas nécessaire, au con-
traire, dans ce domaine nouveaun de l’ad-
ministration persoanelle, de substituer
aux moyens anciens, toujours vénérables
mais souvent inefficices, nne méthode
proprement scientifique ?

Cette science, assurément, n'est pas
faite et le temps n’est pas venu ol, avee
ses données, on pourra élever une ame
et consirunire un caraciére comme, avee
les lois de la physique, on bétit un pont
ou on fabrique une machine. Mais elle est
en formation. Si elle n’apporte pas en-
core la précision et la certitude sur les.
quelles se fondent les techniqoes, elle
permet déja la bonne volonté et I'effort
d’ou dépendent le mérite et la noblesse.
Elle ouvre des directions, elle prépare
une méthode, elle pose des problémes.
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Déja les éducateurs, les parents devraient
tenir compte de ses suggestions. Si elle
re révéle pas la vérité entiére et défini-
tive, elle décéle 'erreur. Eofin elle suffit
& condamner la plopart de nos habitades
et le fond de nos moenrs.Or, quand on a
senti la nécessité d’une réforme, n’est-ce
pas déja 1a moitié de cette réforme ? Cha-
cun de nous, dés avjourd’hui; peut se dire
que, dans la culture physique, peu im-
porte le détail de I'execice quotidien au-
quel il demande la santé et 1a force de
srs muscles : 'exercice seul compte. De
méme, pour les soins & donner i I'dme,
ne cherchez d’abord d’autre prescripfion
gue de songer 4 ces soins, quels qu'ils
soient, Le nécessaire n’est pas de se do-
miner, mais de le vouloir, et il est sou-
haitable qu’il demeure en pous de l'in-
connu en réserve, du mystére possible.
Luttons beaucoup moins conire nos passions et
708 instincts, comme ['ont ressassé tous les pro-
fesseurs de morale, que contre nos habitudes
et contre Pautomatisme. Le grand péril de la
vie contemporaine, c’est de clicher les esprils
et de mécaniser les destinées. L'homme supé-
Tieur, ¢’est celui qui se connmait asses pour
e créer une mailrise, comme Uaréisie se crée
une technique, mais qui garde une spontanéité,
un élan, une fougue, comme l'artiste ajoute @
sen mélier linspiration. Cest donc beaucoup
moins d'une science psychologique achevée (le
sera-t-elle jamais ?) que nous avons besoin, que
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d'une discipline quinous prépare, de I'enfance
a la mort, a médiler sur nous-mémes et par
cons quent sur auirut.

Une jeune fille se plaignait 4 sa mére
de s’ennuyer dés qu’elle ne dansait plus
avee ses dapreurs: « C'est que tu pe
cherches pas a les conpaitre. Tu oublies
que ces gargons ont tout de méme une
ime...» Est-ce que nous ne ressemblons
point, pour la plupart, A cette enfant dis-
traite et indifiérente ?... Nous jugeons no-=
tre prochain par rapport i la seule pen~
séc qui ne nous quitte pas: notre intérgt.
Les 8tres comptent & nos yeux tout juste
dans la mesure ou ils peavent nous seryir
ou nous flatter. Nous les considérons par
rapport 4 nous-mémes: Nous supputons
lenr rendement social, non leur valeur
psychologique. Nous sommes ainsi en re-
lations avec trop de gens pour garder a
ces relations leur sens humain, Le pré-
cepte de la charité évangéliqne éfait:
« Aimez-vous les uns les autres.» Le
précepte de la vielle morale socratigne
était : « Connais-toi toi-méme.» Le pre-
mier précepte de la moderne psychocul-
ture doit étre ; « Connaissez-vous les uns
les autres.» ;

GasToN RAGEROT.
(Le Temps)
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LA ROUTE MANDARINE

——

I

André Gide a écrit quelque pert :
w Les jeunes gens que j'ai connus les
plus favatiques d'antomobilisme étaient
avparavant les moins curienx de voyages.
Le plaisir n’est plus ici de voir du pays
gi méme d'arriver vite dans tel lieu, ot
du reste plus rien n’attire, mais bien
précisement d’aller vite ». Il ajoute :
« C’esl 'époque de l'impressionnisme,
de la vision rapide et superficielle ».

Ces lignes s’appliquent comme le plus
souple des gancs & ces chauffards, innom-
brables en France et méme aux colonies,
qui vont stupidement dévorant I"'espace,
sans daigner premndre le temps de se
recueillir devant un coteau, une vieille
£glise, un coin de riviére,

Fort heureusement, il est possible de
réagir contre le snobisme sportif si jus-
lement dénoncé par Gide, et de récréer
800 espril et ses yeux autrement que par
les visions d’un impressjonnisme fogitif.
Hanoi et Saigon sont reliés par 'une des
plus belles routes qui soient an monde.
Aller d’une ville & I'antre, ¢’est vraiment
faire du « beau sport », mais, vour une
telle randonnée, bien pen d’ « as »
consentent A se mettre au volant : ils
craignent, apparemment, de n-avoirpoint
sur leur pa-sage d’assez belles galeries
pour admirer leurs virluosités inutiles,
elils prétérent tourner, en vitesse, dans
le petit cercle des excursionnettes, tom-
Jours les mémes.

Combien de Cochinchinois connais-
sent I'’Annam et le Tonkin 2 Et, n’etaient
les conges qui imposent une halte forcée
avant 'embarquement, combien de Ton-
kinois seraient aésireux de connaftre
Baigon, et, par dela Saigon, le Cambodge?

Ainsi, du fait de lignorance, de la
Paresse, de I'indifférence, il arrive que
les diverses provinces de l’Indo—'Chme
80nt comme impénétrables I'une a1l autre,
On peut méme alfirmer qn’en Indochine,
Ie tourisme est un mythe, et que pour
un habitant de Phnom-Penh, Cholou on
Baigon, Hanoi semble beaucoup plus
Ioin que Varsovie pour un nati_f de Car-
thagéne ou Oslo pour un Maltais. Peur-

fant, avec une aunto de puissance mo-
yenne, rien n’est plus aisé a parcourir
que les dix-neuf cents kilométres de la
Route Mandarine, — soit un peu plas
d'ane fois et demie la dis'ance qui
sépare Lille de Perpignan. Cing jours y
suffisent. En voici les étapes les plas
commodes : Départ de Saigon-Djiring

(ou Dalat) 300 km,
Djiring — Tuy-Hoa 380 km.,
Tuy-Hoa — Qnang-Ngai 290 km.
Quang-Ngai — Dong-hoi 395 km.
Dong-hoi Hanoi. 510 km,

80it exactement 1875 km

Beaucoup d’arréts intermédisires sont
possibles : 4 200 km. de Saigon-Phan-
thiet. Entre Djiring et Tay-Hoa : Tour-
cham, Ba-Ngoi — Nha~trang. — Entre
Toy-Hoa et Quang-Ngat : Song-Cau et
Qui-nhon — Quang-Ngai 4 Ha-noi -
Toorane - Hué - Vinh-Thanh-hoa, Nam-
dinh ; dans tous les endroits dont je
viens de citer les noms il y hétel ou
bungalow.

Ceux qui ont le godit des belles chosses
pourront se rassasier de pittoresque,
cependant que leur estomac (car n’oub-
lions pas la « guenille ») n'aura nulle-
ment a souffrir, grice a I’heureuse
installation des bungalows., Les pneus
ne connsitront que rarement l'inclé-
mence des routes frangaises, car la voie
mandarine est, presque toujours. ce
qu'en argot sportifil est convenu d'appe-
ler un « billard ».

II

Partis de Saigon peu aprés midi,
nous avoms, par Bien-Hoa et Phan-
Thiet, atteint vers 7 h. du soir le platean -
des Tjoma et Djiring, sauvagement sitpé
dans les contreforts boisés du Langnian,
En cours de route, mous avouns apergm
des singes qui, de branche en branche
et d’arbre en arbre, faisaient des galipet-
tes, en poussant des cris d‘oiseaux.

Ces routes s'allongent, roses, par-
mi les luxuriances des verdures. Oa
dirait des allées de pares ; les palmiers
bercentmollement au ventleurs éventails.
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Ia nuit tombée, & quelques kilomé-
~ tres avant Djiring, un tigre, aveuglé par
les phares de l'aoto travarse lentemeat
1a route, 4 quelques mélres devant la
voiture. Quel dommage de n’avoir point
de fusil ! autrement, le beau carton 2
faire dans cette large épaule lustrée et
trapue, ou dans les bajoues flasques,
qui, 4 la lumiére, apparaissent toutes
blanches. )

L'auberge de Djiring ressemble & une
halte de chasse beaucoup plus qu’a un
bungalow. Ou songe a cetie fameuse
« Osteria » de Calabre dont parle Paul-
Louis Courier. Le service est fait par un
Moi, presque entierement nu, qui va,
vient, s’empresse, fourne, s’agite, reflé-
tant le bronze de ses fssses dans les
incombrables bouteilles qui ornent les
buffets, s’échelonrant du Banyuls-Trilles 4
I’Anis-Pernod, en passant par d’étranges
Corton ou Mouiin a vent, fabriqués a
Bordeaux,

De bon matin, & la fraiche — car a
Djiring on respire l'air des cimess, et
Dalat n’est pas loin — il faut descendre
les pentes rapides du Langbian, aux
innombrables virages.Par Dran et Krong-
pha, nous gagnerons le platpays, et nous
nous rapprocherons de la mer, pour ne
Ia plus quitter. Prés de Dran, c¢’est com-
me une fourmiliére de terrassiers qui,
sous la direction d’ingénieurs, travaillent

au chemin de fer qui grimpera de Phan-
rang a Dalat.

On se dirait, ici, dans les Vosges, et,
a4 I'infini, c’est un océan d’arbres, les
cimes moutonnent comme des vagues. Il
faut, levant les yeux vers l'azur, admi-
rer, a toute heure du jour, les jeux et
folatries des nuages qui s’ébattent vo-
luptueusement dans le ciel. Tantét de
petits flocons blancs s’accrochent aux
flancs des arbres, o, au soleil couchant,
se juXtaposent, sur l'immense palette
céleste, le bleu de roi, Ia nacre, l'ocre
ou la terre de Sienne.

Ca et 13, quelque cerfs apparaissent,
“ hitivement, et révélent la présence du
tigre dans la régien. Des groupes de Mois
vont, gravissant les penles, Ies hommes
armés de bambous dureis au feu, les
femmes élalant aux regards Iopulence
de lears seins énormes et fermes.

~AM~PHONG

Vars onza haures, du c4té de Phane
rang, la chaleur devient, méms & vive
allure, en auto, insuppor:iable. Les ron-
tes sablonneuses, son! bLlanches a cre-
ver las yeux. Heureusement, un pem
plus I3in, des vestiges de tours Tehams
jettent une nofe roug: et grave parmi.
ce paysage quasi polaire a midi. Ces
tours, couleur de pourpre, qu’escaladant
les herbes, ont fidre allure. Placées tantdt
dans la plaine, taotdt. juchées sur des
pics, elles rappelient le souvenir de Pan-
cien emnire malais de Tchampa, diparm
depuis 1822,

III

Nous nous attablonsg, pour déjsuner,
an buogalow familial de Ba-Ngoi, oit
nous nous étions fait précéder par um
télégramme.

De Ba-Ngoi & Tuy-Hoa, la denxiéme
parlie de I'étape sera magnifique. Aorés
le Deo Ca, sitné 2 400 m. ce sera la
merveille du Gap Varella. avec sa routs
en corniche surplombant la mer, qui vieat,
parfois, se mourir en des golfes amou-
reusement creusés et frangés de petlites
gréves de sible fin.

Eafin, aprés le formidable bac du Song-
da-Rang, nous arrivons 2 Tuy-hoa, que
domine pitoresquement, tel un Vieux
burg, une tour Tcham.

Dans le bungalow merveilleux de Tuy-
Hoa, vous avez, pour cinq piasires, une
chambre digne d’un palace, un cabioet
de toilette immense et luxueux, un repas
excellent (il y a de la glace), un garage
pour I'auto, un service compl_m_sanl el
parfait. Qu'il soif permis de feliciter, én
passant, les Résidents qui ont sous leur
autorité les bungalows modéle d,e Tuy-
Hoa, Quang-Ngai et Dong-hoi. L'on ne
connait pas assez, en Indochine, les petits
hétels tout & fait confortables, qui_sont
I'un des plus grands attraits de la Route
Mandarine. Ces établssements, qui oot
des frais énormes, mériteraient, en vérite,
quun plus grand nombre de touristes
leur fissent ’honnenr d’y descendre.



NAM-PHONG 43

IV

Nous repartons, frais et dispos, pour
aller déjeuner a Quinhon. Le m1tin,
nous traversons le Song-Cau, dont les
impressionnants palmiers, encore inclinés
eu des poses suppliantes sur le bord des
routes roses rapoellent les ravages d’un
récent typhon. M. le Résident de Song
Cau  mérite des remerciements par-
ticuliers pour le soin qu'’il apporte i fai-
re relever leS virages de la route si-
nuoeuse qui traverss sa proVince. Au-
cun antomobiliste ne spuarait &tie insen-
sible & de telles attentions.

A Qui-nhon, Phétel est passable, sans
plus. Quand on sort des bungalalows,
tout devient médiocre. Mais ¢e soir, nous
coucherons dans celui de Qudog-ngai,
qui vaut son frére de Tuy-hoa,

La quatriéme étane, Qudng-ngai.Bong-
héi, est plus romantique, avec le Col des
Nuages et Hu#. Le col, situé 4 470 mé-
tres, est surmonté d’une porte en bri-
gues, qui forme un arcean rouge sur le
ciel bleu. Du sommet, 1'on apercoit, trés
loin, dans le fond du paysage, le chemin
de fer et l2 tunnel, qui semblent des jou-
joux d’enfant. Au bas de la moatagne, il
v a un bac i passer, en pleine fournai-
se, Les bacs sont le seul calice & avaler
au cours de cette longne randonnée: il
n'y en 2 pas moins de goatorze ou quinze.
Toutefois, le bac du Col des Nuages a ceci
de particulier qu'en débarquant, oun se
voit assailli par des marchands de co-
quillages, qui vous offrent des huitres de
forme gigantesque, larges comme le pied
d’'on cheval.

Nous commeltons la sottise d’aller deé-
jeuner a4 Huné, dans ce que Dorgelés
appelle trop justement un « méchant
petit restaurant-épicerie » pompeusement
baptisé du titre de « Grand Hotel ». Je
conseille amicalement aux futurs touristes
de la Route mandarine d’éviter ua repas
4 [ué: il vaut mieux emporter de Quang-
Ngai un déjeuner froid et s'arréter sous
les ombrages du col, au bord de la
route. Avis au commercant averti qul
voudrait tenir un restaurant sérieux a
Hué: il y a 14 de largent & gagner, et
d’immenses services 4 rendre aux voya-
geurs.

Que dire de dué, qui n’ait été dit
fois at si bien dit ! C» Versailles d‘Exc:r%'-:
me=0rient a up charme désuet, une me-
lancolie et une douceur incomparablas
avéc sa Gitadelle et le Cavalier du Rni:

qui dominent la Riviére des Parfums.

Cette forteresse, avec ses découpures et
ses redans, fait songer aux contrescarpes
de \{quban. L'on devine, au fond, loin
derriere le mur d’encein'e, les merveilles
rouge et or du palais impérial, silencienx
et parfumé de frangipaniers, avec ses
cours dallées ol les pas résonnent comme
sur des pierres tombales, car toutes pen-
sees, ici, sont inclinées vers la mort et,
sur cette ville royale, plane une philoso-
phie sereine. Les mfnes des empereurs 2
jamais endormis régoent par toufe la
region et enserrent Hué de leur invisible

présence. Rien ici ne vient rendre ma-

cabre ni enlaidic I’idée de 1a Mort.

La visite aux tomheaux des empereurs
est le plus philosophique des pélerinages.
L'on se prend & réver, quand on voit
quelques dizaines d’ouvriers travaillant
sans reliche a edifier, dans une note gris-
noir, la demeure éternelle ds S. M.
Khai-Dink, qui statufié en bronze doré,
régentant de son sceptre ce vallon soli-
faire et romantique, un sourire hiérali-
que sur les lévres, semble avoir hile de
quitter le monde sensible pour se réfu-
gier an port qu'appellent tous ses veux.
A lintérieur de |"édifice minutieusement,
amoureusement, avee de minuscules dé-
bris de verres de couleur et de poree-
laines cassées, des arlistes, consciencieux
st obscurs, dessinent efsculptent sur les

murailles, les colonnes, les corniches des

merveilles de couleur et de compositions
de fenillages, fleurs somptueuses, oi-
seaux, lézards. ;

Et combien d’autres tombeaux encore!
La région en est jonchée, — endormis
dans des recoins ombreux. Quelle exqui-
se impressionsuggere celui de Tg-Duc: que
les clairs de lune, sur cette cité en minia~
ture, doivent étre voluptueusement céru-
léens ! Ua peu partout, dans les campa-
gnes verdoyantes, des stations da’immor-
talité, comme autant de collines inspi=
rées.

Du haut du Belvédére, la pensée se
repose un instant sur les sinuosités om-
brenses de la Riviére des Partams.
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VII

Il faut s’arracher a Hué, ol nous n'a-
vons passé qu'un jour et demi, et rega-
gner Dong-Hoi. La route brile el rede-
vient polaire avec,.avant. Quang-tri, des
- dunes de sables étincelantes.

Le bungalow de Donghoi est digne des
précédents, mais ici la nature est moins
golitaire, et l'on n’y goiite pas tout &
fait, la nuit, le calme divin de Tuy-Hoa
et Quang-Ngai. Mais qnel grandiose cou-
cher de soleil, qui illumine la Citadelle
et les antigues portes roses! De petits
nuages violets, poussés par la brise, se
pourchassent dans I'nzur, trésdoux, qui va

_se décolorant et que criblent d‘instant en
instant des étoiles, éblouies d’abord elles-
mémes par las feux insolents de Vénus.

VIII

Reste eafin, hélas? la derniére étape,
caron s’eterniserait sur cette romle si
variée, si gaie, bien éntretenne. Cetle
gtape finale échappe, elle aussi, & 1a ba-
nalité. Une belle sensation nous attend
encore : le beaun col boisé de la Porte
d’Annam, a 110 m, avec son arceau
de brique rouge qui enjambe le ciel;
comme au sommet du Col des nuages.
Puis c'est la descente vers Bén-Thuy et
agréable cité de Vinh.

Le soir nous dinerons, vers 6 heures
et demie, 2 Thanh-Hoa, et, a une heure
dao matin, nous rettrouverons les ave-
pues spacieuses et solitaires de Hanoi,
qui apparait si mort lorsqu’on vient de

quitter Saigon; nous relrouverons auss
I'été du Touokin, si pénible pour ges
~-voyageurs qui revienneai. du Cap Saint-
Jacques.

Lanuit est étouffante. On va vivre dang
I'espérance du proche retour de [I'hiver,

Voila donc terminé ce long voyage.
Nous avons bouclé 'S gigantesque.
formé par le littoral de I'lndo-Chine.
Sans vouloir, le moins dn moade, don-
ner dans le chauvinisme, j’avoue. que ce
n’est pas sans fierlé que je rassemble
mes souvenire de route. Il .est de bon
ton de vanter toujours et a prori l'orga-
nisation tant allemande qu'anglaise ou
amérieaine. Des amis qui ont visité Ia
Malaisie et Ll'inde m’affirment que les
bungalows anglais sout trés iuférieursaux
nétres, et je me persuade aisément que
les routes awoisinant Chicago, Indiana-
polis on Neweastle ne sont nullement
supérieures aux « billards » mandarins.

Cela, il me semble bon de le dire et
de le répéter, car en Indochine, hélas!
les Européens qui conuaissent la route
mandarine sont une infime minorité, Je
serais trés fier, certes, si la lecture des
lignes qui précédent pouvait détermi-
ner quelques confréres dn voiant 4°se
mettre en route.

JeEan Cazes

(L'Opinion de-Saigon)
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